



11 КРҮЗОБ 75

Участник X Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Берлине и встречи молодежи социалистических стран в Будапеште ансамбль «Лингва» в нынешнем году представил СССР на V Международном фестивале политической песни в Берлине. «Лингва» — это самодеятельный вокальный квартет, в котором поют преподаватель Московского института иностранных языков имени М. Тореза Беата Здорова, студент IV курса Михаил Ганеев и два выпускника института — референт Комитета защиты мира Александр Коптев и заведующий лабораторией информационных систем Юрий Здоровов. «Кругозор» публикует заметки руководителя квартета.



ДЕНЬ ПЕРВЫЙ — открытие фестиваля. Участники концерта, а их больше ста, поднялись на огромную сцену Фридрихштадтпаласта и не покидали ее до последнего в этот день выступления. У микрофонов чехи, чилийцы, итальянцы, датчане, греки, кубинцы... Это не просто праздник песни, это праздник политической, «красной», как говорят организаторы, песни. Здесь мало хорошо петь, здесь надо четко выражать свою позицию.

...К микрофону подошел седеющий, крепко сбитый человек и запел чистым, сильным голосом. В такт его пению сидящие на сцене и зрители стали мерно притопывать ногами. А вскоре весь зал встал и так слушал песню до конца. После концерта мы познакомились с Жозе Афонсо, певцом и композитором, песня которого «Грандола» послужила сигналом к началу португальской революции.

ДЕНЬ ВТОРОЙ начался с дискуссии о политической песне. Выступают руководители коллективов разных стран.

Э. Флеминг (Ирландия): «Песня помогает нам в политической борьбе. Нас любят рабочие, но у нас есть и враги. Песню могут оборвать пулей».

Р. Оррис (Мексика): «При засилье коммерческой, в основном американской, музыки пропаганда латиноамериканского фольклора есть политическая акция».

Мы говорим, что считаем политическими те песни, которые помогают нашему государству решать важнейшие задачи времени. Построение коммунистического общества, интернационализм, укрепление социалистического лагеря — вот цели нашей страны, а значит, и Ленинского комсомола. Поэтому песня В. Шаньского и Л. Ошанина «Даешь Амур, даешь Байкал» есть, безусловно, политическая для наших условий. Такая песня немислима в капиталистическом обществе. Вторая наша песня, написанная композитором В. Стадниковым на стихи К. Симонова и посвященная немецкому антифашисту Эрнсту Бушу, — это

вклад в развитие дружбы народов СССР и ГДР. Исполнение песни В. Хары «Решай, с кем ты» — акт солидарности с борющимся народом Чили. Так, на примерах из своего репертуара мы объясняли наше понимание политической песни.

ДЕНЬ ТРЕТИЙ. Состоялся один из центральных тематических концертов фестиваля: «Вива Чили!»

Вспомнился 1973 год. Берлин. Открытие X Всемирного фестиваля молодежи и студентов. Через стадион бегут парни в красных пончо. Пончо развеваются, как флаги. Участники ансамбля «Инти-Иллимани» подбегают к микрофонам, и над стадионом звучит «Венсеремос!».

И вот снова Берлин. Год 1975-й. На сцене тот же «Инти-Иллимани», вынужденный жить в эмиграции. Те же пончо, но мне показалось, что они стали темнее, будто пропитались кровью. В манере исполнения появилась скорбь. Скорбь, но не обреченность. Фашисты захватили власть,

но не сломили волю героического народа.

ДЕНЬ ЧЕТВЕРТЫЙ был отведен для поездок на заводы. Мы были в гостях у рабочих завода телевизионной электроники. А вечером выступали в заводском клубе для рабочих нескольких близлежащих предприятий.

ДЕНЬ ПЯТЫЙ — кульминация фестиваля. Он шел под девизом «Освобождение». Молодежь разных стран мира отдавала дань признательности и уважения тем, кто 30 лет назад сокрушил гитлеровский фашизм.

Вот лишь один эпизод концерта. Немецкие артисты, бывшие узники концлагерей, спели песню о жертвах фашизма. В зале погас свет. На экране — кадры кинохроники. Фашистские стервятники над русскими степями. Визгливый голос Геббельса... Луч прожектора выхватывает из темноты стоящую перед микрофонами советскую группу «Лингва». Зал стоя приветствует представителей страны-побе-

дительницы. Мы запели «Катюшу», которую подхватили все зрители.

ДЕНЬ ШЕСТОЙ. В берлинской окружной партийной школе наш квартал дал часовой концерт. Затем выступали в Красной ратуше на приеме, устроенном Первым секретарем ЦК СЕПГ Эрихом Хонеккером. А вечером — снова концерт в рамках фестиваля.

Из Дома молодых талантов, где работал клуб фестиваля, вернулись утром. С каждым днем друзей у нас становилось все больше, а времени остается все меньше, потому что завтра...

ДЕНЬ СЕДЬМОЙ, последний. Кроме своей программы, мы с «Октябрь-клубом» спели «По долинам и по взгорьям», а с «Канцоньере интернационале» — песню итальянских антифашистов «Аванти пополо». Заключительный концерт стал яркой страницей фестиваля единомышленников и друзей — молодых певцов из разных стран.

Юрий ЗДОРОВОВ

РАПОРТ СЪЕЗДУ

ПЯТИЛЕТКЕ —
УДАРНЫЙ ФИНИШ!
XXV СЪЕЗДУ КПСС —
ДОСТОЙНУЮ
ВСТРЕЧУ!

ПРАЗДНИК КРАСНОЙ ПЕСНИ

В перерывах и на сцене: «Инти-Иллимани» (Чили), «Октябрь-Клуб» (ГДР), «Лингва» (СССР).
Фото АДН и Х. Штрауса

7



Ударный ритм пятилетки угадывается в сотнях примет: построен завод, поднялся животноводческий комплекс, пущены агрегаты гидроэлектростанции, обводнены гектары засушливых земель, спроектирован город...

В словаре нынешней пятилетки — новое понятие: БАМ. Эта стройка в Сибири, где четыре пятых всех работающих составляет молодежь, стала настоящей школой жизненного опыта. Здесь отбирается все лучшее, что рождено творческой инициативой масс, совершенствуется социалистическое соревнование. Трудовое соперничество приобретает новые, присущие только БАМу формы: соревнование за право уложить последние звенья участка железной дороги, первыми начать рубку новой просеки, возвести новый поселок, быть в таежном десанте...

С каждым днем возрастают темпы сооружения магистрали. В завершающем году пятилетки объем работ в сравнении с прошлым годом возрос в пять раз. Бригада управления «Ангарстрой» Ивана Жунина с западного участка обязалась до конца года уложить 40 километров пути и освоить миллион 304 тысячи рублей капитальных вложе-

ний. Теперь за соревнованием бригады Жунина и бригады управления «Бамстройпуть» Григория Гуреева, соревнованием, цель которого — добиться права подписать рапорт Ленинского комсомола XXV съезду КПСС, следит вся Байкало-Амурская магистраль, вся страна.

Там успех, здесь рекорд. Как река, вбирающая в себя малые и большие притоки, складывается, казалось бы, из малых дел коллективный трудовой подвиг советской молодежи съезду пар-

тии. Байкало-Амурская магистраль не первая стройка, где молодые люди делом доказали свое умение работать по-стахановски, по-гвардейски, по-коммунистически...

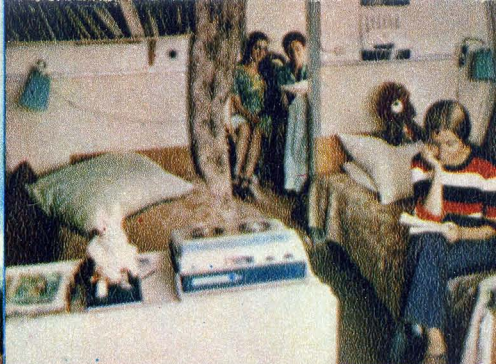
По такому ударному календарю работают сейчас тысячи комсомольско-молодежных бригад страны, и в их рядах молодые труженики Бауманского района Москвы — инициаторы предсъездовского соревнования и его лидеры. Дела молодежи столичного района по-



2

Фото
А. Лидова





лучили высокую оценку Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева.

Нет в стране ни одного комсомольского коллектива, где бы не подумали: с чем прийти к съезду партии? Размышляли над этим и молодые рабочие депо Москва-Сортировочная. Как будто исчерпаны все резервы роста производительности

Улица нашей юности — так строители поселка Магистральный назвали первую цепочку рабочих общежитий. Это имя можно дать, пожалуй, всей трехтысячекилометровой трассе БАМа. (Здесь вы видите фотографии, сделанные на центральной и западном ее участках.)

Неохватное море тайги, расчерченное гигантскими пунктирами просек и автомобильных грунтовок, первые километры железной дороги, мосты и насыпи, островки только что родившихся поселков... Вот как выглядит район Байкало-Амурской магистрали сегодня с воздуха, сквозь иллюминатор рабочего-вертолета.

Как живет и работает на Улице нашей юности? На второй звуковой странице — коллективный репортаж из поселков Звездный, Магистральный, Ния, Кунерма и Улькан. Провести его помогли «Кругозору» вертолетчики В. Лобов и В. Королев, монтажники А. Гладышев и Ю. Толстых, бригадир мостовиков П. Рудь и делопроизводитель поссовета З. Пантелеева, строители Г. Аветисян и В. Залещук, пекарь В. Ключин, участники комсомольской свадьбы.

сти, высоки дисциплина, культура труда. Мастер Николай Логунов пришел за советом к психологам, социологам. Ими разработаны рекомендации применительно к этой бригаде. Теперь, руководствуясь ими, мастер может принимать научно обоснованные решения.

«Пятилетке — победный финиш! XXV съезду КПСС — достойную встречу!» Лозунг предсъездовского соревнования комсомольцев и молодежи можно встретить сейчас в любом профессиональном цехе — у станочников, строителей, химиков, землепашцев, сталеваров, транспортников... Передний край пятилетки проходит не только там, где тянется трасса БАМа...

Передний край — всюду, где идет созидательный труд, где талантом молодых создаются материальные ценности, новая техника и технология. Всюду закладывается основа для успешной работы в следующем пятилетии.

Ю. МАКОВ

Валентин МАНИОН
Иркутская область

ЮНОШЕ, ОБДУМЫВАЮЩЕМУ ЖИТЬЕ

Михаил Иванович Калинин, чье столетие со дня рождения мы отмечаем, был выдающимся пропагандистом-ленинцем. В каждом его слове, в каждой интонации — не ораторской, а простой, как правда, — билась жизнь. В 1934 году, после XVII съезда партии, он приехал в Днепропетровск. Посетил предприятия, колхозы, воинскую часть. 28 февраля выступил на городском собрании интеллигенции с речью «Против мелкобуржуазной ограниченности», текст которой был напечатан только в местной газете на украинском языке. «Кругозор» публикует выдержки из нее.

Ф. ВАЩЕНКО,
заместитель директора музея М. И. Калинина

М. И. КАЛИНИН

...Каждый из вас должен рассматривать свою работу как частицу социалистического строительства. Возьмем для примера врача. Как он должен рассматривать свою работу? Я думаю так: я вылечиваю десятки крестьян и рабочих, но я их не просто вылечиваю, но сохранением их здоровья я увеличиваю мощь Советского государства...

Коммунист рассматривает Советское государство как авангард, как цитадель, как один из секторов мирового рабочего движения. Если бы мы рас-

сматривали строительство социализма в нашей стране как самодовлеющий фактор, а не рассматривали бы его как звено в общей цепи борьбы трудящихся масс за свое освобождение от ига капитала, тогда мы не были бы государством диктатуры пролетариата, тогда мы вели бы националистическую политику...

Товарищи, коммунистическое мировоззрение — это великое учение, овладевшее миллионами трудящихся и поднявшее творческий энтузиазм масс на невиданную высоту. На примере

последних десяти лет вы видите, как высоко мы поднялись. И вы прекрасно знаете, с чего мы поднялись, какими силами мы располагали, какие были у нас материальные и интеллектуальные силы, какие у нас были организационные способности, какие у нас были трудовые навыки...

Почему мы можем получить такие огромные результаты, и трудовые и интеллектуальные, и почему у нас такое воодушевление? Только потому, что трудящиеся нашей страны, начиная от подшивальщицы тетрадей и кончая профессором, связывают свою практическую работу с конечными целями социалистического строительства. Тем, что я подметаю улицы, я улучшаю положение трудящихся, улучшаю чистоту, улучшаю гигиену, здоровье трудового населения, которое, в свою очередь, своим трудом укрепляет пролетарское государство, борется за интересы всего человечества...

М. И. Калинин
на митинге
бойцов
Первой
конной
армии.
Май.
1920 г.



МЕСТО В ОБЩЕМ СТРОЮ



Человек буржуазного мировоззрения свою маленькую работу не связывает с общим строительством, она у него не находится в цепи общей работы, он ее мыслит как отдельную. Предположим, он составляет какой-нибудь план. Он говорит: «Я составил план, получил деньги, дальше я ничего знать не хочу». На первом плане у него деньги и проживание этих денег. Мало того, он этот план рассматривает не в совокупности всех работ, а мыслит его так: «Я сделал такой-то план, а остальное пусть хоть тонет все, для меня нет никакого дела».

За то эти люди подвержены огромному количеству бедствий, которым не подвержены, предположим, мы — коммунисты. Что этим я хочу сказать? Ведь если я свою маленькую работу связываю с общей цепью работ, то те невзгоды, те бедствия, которые обрушиваются на меня, я переношу легче, чем человек, оторванный от работы коллектива. Я говорю: «Ну, у меня оборвалось, у меня случилось несчастье, но все же наше общее дело идет вперед, развивается». А буржуазный человек, когда рухнуло его дело, говорит: «Пропал мир!» Почему мир пропал? Да потому, что ведь его мир заключался только в той непосредственной работе, которую он осуществлял вне связи со всей остальной работой. Вот та разница, которая существует между работниками с коммунистическим мировоззрением и работниками буржуазного образа мышления. Коммунистическое мировоззрение — это великое дело, оно дает нам величайшую силу, оно выковывает людей огромной воли и творческой энергии...

Могу вам сказать по собственному опыту, что приобретение этого мировоззрения, этого понимания своей работы, связи ее со всем Советским Союзом — это понимание есть сильнейшее средство борьбы за построение бесклассового социалистического общества.

На первой звуковой странице — речь М. И. Калинина и воспоминания о нем учителя деревни Верхняя Троица А. Н. Страхова.

Галина БЕЗРУКОВА

●
Поедем в Старицу, родной!
Поедем утром на попутной.
Там было весело одной
Ничейной девочке беспутной.
Захочешь — я пройду с тобой
По тропкам, что лишь ей известны,
И пропою, коль скажешь — пой! —
Придуманные ею песни.
По узкой улочке на вал
Пойдем, проходим не мешая.
Там возле Волги краснотал
И тень от дерева большая.
Укрывшись пиджаком твоим,
Усну, тобой во сне хранима...
Там будет весело двоим.
Поедем в Старицу, любимый!

●
Вымокла кофта от пота.
Пот окропляет лоб.
Веселая эта работа —
Сеять морковь и укроп.

Щепкой расчерчивать гряды,
Мелкий высаживать лук.
Отдых уму и отрада
Незагорелых рук.

Солнце печет мою спину,
Но через пять минут
Всё же косынку скину —
Волосы пусть отцветут.

Пальцы мои — неумейки,
Пот рукавом оботру.
Грабли, лопату, лейку
Предпочитаю перу.

●
Аты-баты. Шли солдаты.
(Не случилась ли беда?)
Аты-баты. Шли солдаты.
Шли солдаты... А куда?

Аты-баты. Шли солдаты
Не с войны, не на войну,
А по улочке покатою
Шли солдаты в старину.

Чуть поскрипывая хромом,
Десять воинов-друзей —
В монастырские хоромы,
В краеведческий музей.

С уважением глядели
На кольчугу и на меч,
На карету не при деле,
На оплечье с чьих-то плеч.

На игрушки, на забавы...
И старик-экскурсовод
Объяснял ребятам бравым,
Что, зачем, который год.

Аты-баты. Шли солдаты,
На девчат глаза кося,
Песни незамысловатой
Весело слова неся.

Увольнительная в город,
Путешествие в века,
За моря, за сини горы...
«Эх, а помнишь старика?..»

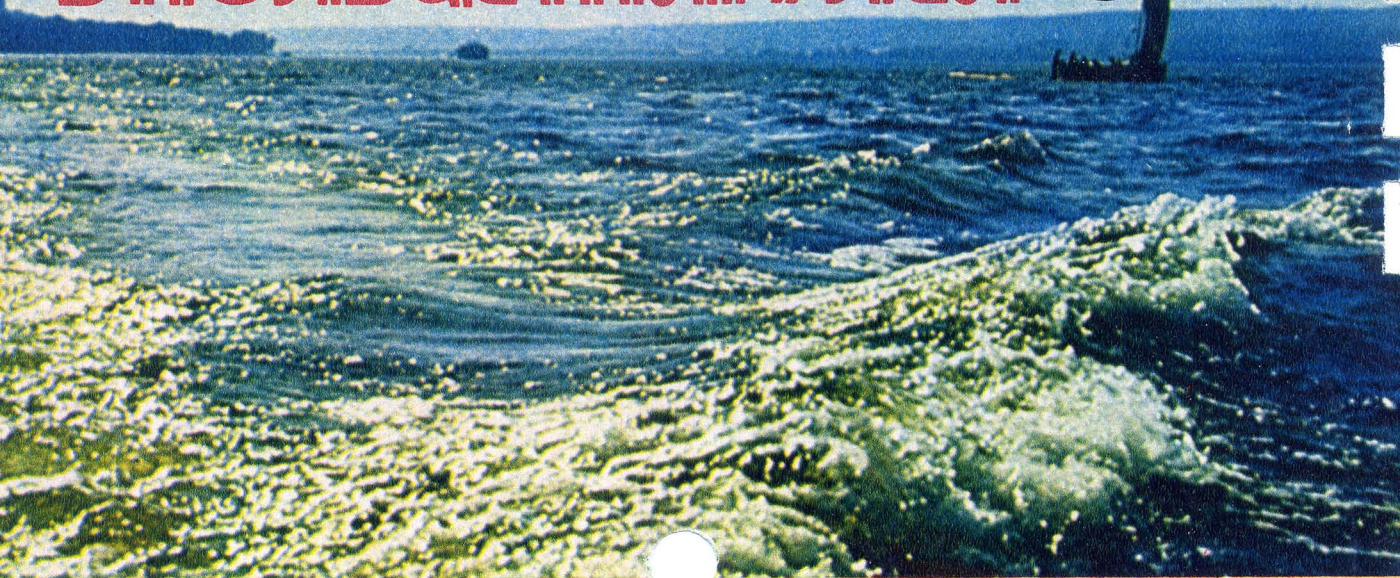
И ефрейтору приснится
Тот старик-экскурсовод
В шлеме и с мечом в деснице
И с командой: «Стройся, взвод!»

●
Хоть осень была упряма,
Хоть ей отступать обидно,
Но только прошлою ночью
Все же сдалась она.
Вставляю вторые рамы.
Меж стеклом кладу рябину,
Чтоб не было скучно дочке
Зимой смотреть из окна.
Снег отметаю с крылечка,
Снег отметаю с дорожки.
Чищу чайник помятый
(Службу исправную нес).
Топлю неуклюжую печку.
Чай из брусники хороший.
Только добавить мяты,
Чтоб можно согреться в мороз.
Штор не спускаю — пусть их.
Лайка лежит у порога,
Спит в колыбели дочка.
А я огонь стерегу,
Чтобы случайный путник
Как-нибудь ненароком
Этой метельной ночью
Не заплутал в снегу.

В КОЛЬЦЕ ЖИГУЛЕЙ



РОДИНА МОЯ



Что свело нас вместе? Саша из села в Белгородской области. Только что демобилизовался. Виталий преподает в одесской школе живопись. Галя и Лина — студентки медицинского института. Борис — инженер...

Нас собрала вместе Волга. Это удивительно, но даже мне, не бывавшему здесь прежде, казалось, что я возвращаюсь к ней после разлуки.

Жигулевская «кругосветка». Двести с лишним километров, которые прошли мы на веслах и под парусом за пять дней по

Самарской луке. Мимо курганов, обросших легендами о Стеньке Разине. Мимо реликтовых роц, где живут и сегодня доледниковые песчаные барсуки и лесные сони. Мимо автомобильного града Тольятти и дальше, перетащив байдарки через плотину ГЭС, — к репинскому селу Ширяево, к Царевщине...

...Бьют в брезентовый борт ленивые волны. И в словах, которые подбираешь к своим ощущениям, отчетливо прорезается ритм. Ритм Волги. Ритм памяти.

1.

От волн чубатых и до дна ясна волна и холодна, как будто только что она из чистоты сотворена. Как будто столько лет и дней — и ты поклясться в том готов! — стальные лопасти винтов не били яростно по ней. Как будто так всегда текла вода, как там, в глуши веков. Как будто в Каспий не несла суда и лодки рыбаков...

Но наваждение прошло. Окрасил створы ГЭС рассвет. И чайки белое крыло взошло над крыльями «ракет». Возобновился диалог в ладони вросшего весла с водой, которая светла от Сока до Переволок.

День, не начавшийся почти... Оставь его в своей судьбе не полустанком на пути, а возвращением к себе.

2.

Так было... Кончилась война. Плыла над Волгой тишина, и знал, какая ей цена, солдат, войною тертый.



Фото В. Мишина
и автора



Простой солдат. Не генерал. Три года он сдавал — и брал. Три долгих года умирал — и выжил на четвертый. До самой Эльбы напрямиком он полземли прошел пешком!.. Был плес, затянутый песком, и от июньских плавней тянуло сыростью речной, еще ночной, а не дневной, такой прохладной и родной, щемящей, мирной, давней. В селе рассвет пропел петух. Плясал по ветру белый пух. И перехватывало дух от запаха речного. Лежала Волга возле ног...

Он был простой солдат, не бог, но за нее пройти бы смог четыре года снова.

3.

То сомкнется, то расступится вода.

Загребает пустоту весло сырое — и ныряет в глубину весло второе, за собой не оставляя ни следа. А над правым бортом — каменный карниз. Древний профиль чей-то, вырубленный грубо... И не выйти из бушующего круга. Ни вперед, ни вспять. А только — вверх и вниз.

Но не смей робеть! Поверь в свое весло. Для тебя оно одно сейчас — опора. Погоди, еще гордиться будем скоро, что сразиться со стихией повезло!

Мы — в движенье, хоть и кажется — стоим.

Дым костровый проявился из тумана.

...А о Волге мы еще поговорим — у подножья Молодецкого кургана.

Борис ВАХНЮК



Село Красногорка—на пяти косогорах, что утопают в яблоневых и вишневых садах. Белые хатки, во дворе клуни—сарай под соломой. Обыкновенное село, каких множество на Украине.

Осенью сорок первого стало оно фронтовым. На все долгие месяцы и годы гитлеровской оккупации.

...Задание было ребятам: раздобыть взрывчатку, проследить за движением поездов (полотно—в трех километрах от села) и пустить под откос, уже с помощью подрывников отряда, гитлеровский эшелон. Обязательно с продовольствием: отряд «Южный» голодал, а в селе не из чего испечь даже буханки хлеба.

Диверсию осуществили Савва Самчишин и Миша Самченко. Повезло. В вагонах оказалась и сортовая мука и многое другое.

...В начале ноября сорок третьего года переодетые под партизан каратели (это было одно из звеньев гестаповской операции «Кобра») схватили Мишу и Савву. Вырезали им звезды на спинах, но держались парни стойко. На стене камеры они оставили надписи, сделанные кровью: «Савва Самчишин, 1917 г. П. А.», «Самченко Михаил, 1920 г. П. А.»

Что означала эта пометка «П. А.»? При рождении подпольной комсомольской организации Савва предлагал назвать ее «Партизанской армией»: «Пусть знают фашисты, что нас не единицы, а тысячи!» А назвали организацию—«Спартак». Носила это имя до войны их пионерская дружина, да и вошла она едва ли не целиком в организацию.

Три десятилетия почти ничего не знала страна о подвиге юных патриотов украинского села Красногорка. О героизме, который сродни героизму краснодонцев и подпольщиков Минска, Витебска. Три десятилетия шли чекисты по следу кровавых палачей—Корды, Луценко и их приспешников. Три десятилетия «красные следопыты», партийные и общественные организации накапливали по крупице правду. Теперь она известна.



факеЛ „Спартак“

На звуковой странице, подготовленной Б. Вахнюком, говорят трое из пяти оставшихся в живых спартаковцев—В. Тиховский, Г. Безверхний, Е. Дабича (снимок сверху).

Но стоят незримо за их спиной и рядом те, кто были их соратниками, те, кто, не дожидаясь Победы, победили.



На фото справа: Люба Рымарь, Петр Граматчиков, Липа Ястремская.

...За густым бурьяном—засаженное картофелем подворье, домик с соломенной крышей. Здесь жил и погиб настоящий человек Захар Волощук.

Был он до революции дьяком. В первые годы Советской власти порвал с религией. Работал в школе, учил детей пению. И дочек воспитал достойными своей страны. Гордостью его была старшая—Липа, Олимпиада, серьезная, рассудительная. Как пели они с младшей, Галей! Особенно если Захар им на скрипке играл...

Когда назначили его старостой (как же, богу служил, опора «новому порядку»!), не все знали, на чьей Захар стороне. Петр Юхимович Рымарь, брат Любы, комсомольского секретаря «Спартака», вспоминает:

— Захар мне предложил работу в конторе. «Что люди подумают?»—ответил я ему. А он: «Поставил плохих людей на одну-другую должность, все село погубим!» Я согласился. Защищали односельчан как только могли.

Добрые вести, которые переносили дочки Захара Волощука в листовки, часто от него самого и шли. Соседи вспоминают: грузили во дворе Захара продукты, вроде оккупантам, а на самом деле—в лес.

Ноябрьской ночью 43-го года окружили хату Волощуков, подожгли со всех сторон, бросили внутрь две гранаты. Жена погибла сразу. Хозяина, вставшего на пороге, ссазили из автомата. Липа и Галя выбрались через окно, почти добежали до кустарника...

— Наверное, обнялись сестрички перед расстрелом,—рассказывают соседки.— Потому что лежали одна возле одной, головка к головке...

...Шагнешь от высокого фанерного факела, вставшего у въезда в село,—и видишь лес Голованевский. Подступила к нему пшеница. Особенно буйная там, где уже расстрелянными сожгли нелюди восьмерых спартаковцев. И хоть знаешь, что причина такому густому цветению—старый распаханый ток, всякий раз ловишь себя на мысли: это земля, родная земля хочет, чтобы не забывали мы тех, кто полил ее юной кровью.

Виталий ЛОГВИНЕНКО
село Красногорка, Кировоградская обл.

С лауреатом недавнего пианистического конкурса имени королевы Елизаветы в Брюсселе Станиславом Иголинским мы сидели у дверей студии, где хронометрировалась запись его игры. В холл доносились аккордовые раскаты второго концерта Брамса.

— Я играл его,— рассказывал Иголинский,— в третьем туре...

«Финалисты» жили в интернате королевской музыкальной академии под Брюсселем, в глухом парке; в траве там мелькали зайцы, а в вышине прыгали белки. В назначенный час подъезжал «мерседес» и увозил будущего лауреата к открытому роялю, оркестру и публике.

Я помнил Иголинского по последнему конкурсу Чайковского, где он был «серебряным» призером, но впервые долго говорил с ним. Внимательно слушал его, пытаясь уцепиться за что-нибудь необыкновенное. Беседа, однако, текла буднично. Саратовец по рождению, ленинградец по раннему музыкальному воспитанию. Иголинский был приобщен к музыке сначала родителями и дедушкой-скрипачом, а потом «посвящен» в нее учителями музыкальных школ и консерватории. Он называл их имена:

— Акценты в педагогике вычленишь трудно. Теперешний мой руководитель, Михаил Сергеевич Воскресенский,— сам концертирующий пианист, опыт его неоценим. Предмет наших занятий— все элементы музыкального «круга». А в доинститутские годы, например, воспринимать эстраду как наслаждение, а не повинность меня научила Марина Вениаминовна Вольф из школы-десятилетки при Ленинградской консерватории. И именно тогда я понял, что такое «свободное дыхание», сколь бережно надо относиться к звуку...

Студийная дверь на секунду открылась, Брамс приблизился, и в ночном небе демонического скерцо рассеялись облака, вдалеке замерцали звезды.

И внезапно мы заговорили о скрытом. О встрече музыканта с композитором в тишине труда, один на один. И разговор «пошел». Я спросил: «Нужно переплыть океан, чтобы крикнуть: «Земля!»— не так ли?»

— Да, конечно. Тетрадь с неведомым в руках,— сказал Иголинский.— В этот момент любопытство не ведает пределов. Хочу охватить все разом. Проиграть до конца. Тут либо я побежден сразу всем, либо немногими яркими местами. В последнем случае пытаюсь понять избирательность реакции. Третий случай— отталкивание. Ноты в сторону— не пришло, стало быть, еще время. Но коль пошла работа, нельзя ее торопить. Надо, как говорил Г. Г. Нейгауз, чтобы «вино настоялось». Это прозаизм. На самом деле идет (и не только за роялем!) процесс постижения мозгом и сердцем всех категорий, преломленных в музыке,— возвышенного или низменного, глубинного или поверхностного. И, наконец, наступает момент свободы, раскрепощенности, когда можешь погрузиться в звучание, в чувство, в покой. Вот это и

РАЗМЫШЛЕНИЯ
О КЛАССИКЕ

У ДВЕРИ, ОТКРЫТОЙ В МУЗЫКУ

есть— один на один с музыкой. Но, бывает, идут тяжелые дни, и просвета, кажется, нет. Тогда музыкант пробивается сквозь заросли пока еще темного для него замысла вслед за самим композитором...

И мне сразу вспомнились строчки из мемуаров Макса Кальбека— друга Брамса, который столкнулся как-то с ним в лесу близ Ишля. «Как он выглядел!»— писал Кальбек.— С обнаженной головой, с засученными рукавами, без жилета и воротника, он держал шляпу в одной руке, пиджак тащил в другой— прямо по траве, и бежал, будто его кто-то преследовал... Пот ручьями струился по лицу Брамса, волосы свисали на лоб. Глаза были устремлены куда-то вдаль и сверкали, как у хищного зверя. Он промчался мимо меня. Мы почти коснулись друг друга. Но я понял, что его нельзя окликнуть: он был охвачен жаром вдохновения. Никогда я не забуду устрашающего впечатления от могучей силы, которую излучал весь его облик».

Присутствие этой силы вы ощутите в исполнении Станислава Иголинского.

Артем ГАЛЬПЕРИН

На пятой звуковой странице— фрагмент второго концерта Брамса для фортепиано с оркестром. Запись по трансляции из Дворца изящных искусств в Брюсселе 31 мая 1975 года. Оркестр бельгийского телевидения и радиовещания, дирижер Ирвин Хоффманн.

Фото Л. Лазарева





Для автозаводцев было оставлено в театре триста мест. Встреча с актрисой Инной Чуриковой и главным режиссером театра имени Ленинского комсомола Марком Захаровым сразу после спектакля. Фотографии справа отсылают вас на восьмую звуковую страницу: «Автоград XXI», «Тиль», «В списках не значился».

„Это
наш
театр!“

Из разговора с молодыми рабочими
Московского автозавода
имени Ленинского комсомола

8

ТЕАТР «КРУГОЗОР»

Наш разговор был вполне дружеским, хотя это не исключило накала страстей. Впрочем, первые минуты были просто спокойными и приятными. Как и должно быть, когда речь идет о воспоминаниях. Вспоминали о шефском прошлом Московского театра имени Ленинского комсомола и вообще его историю.

Театр начался в 1927 году с заводского клуба, с самодельных артистов. Здесь играл слесарь завода «Динамо» Николай Крючков (надо ли вспоминать знаменитого теперь киноактера?), бывший пастух Владимир Соловьев (сейчас народный артист РСФСР.) Рабочие шли на спектакль своего театра колоннами, с оркестром и знаменами.

В 1937 году театру было присвоено имя Ленинского комсомола. Сюда приходят профессиональные актеры Н. Баталов, Н. Хмелев. Главный режиссер театра — И. Н. Берсенев. К. Симонов пишет для театра первые свои пьесы: «История одной любви», «Парень из нашего города».

В годы войны фронтовая театральная бригада «Искра» дала 300 спектаклей и концертов для воинов. Выступали в только что освобожденном Краснодаре, в зале, где слышали Любку Шевцову...

В 1959 году спектакли театра смотрели целинники Казахстана.

В 1966 году о будущем руководителе театра Марке Захарове — в ту пору еще молодом режиссере — народный артист СССР Сергей Юткевич в статье «Напутствие завистника» писал: «Мне кажется, что поиск Захарова лежит в том направлении, которое Вахтангов определял так научно неточно и в то же время так творчески действительно, как фантастический реализм». И, вспоминая слова Е. Б. Вахтангова «Будем гореть, будем хотеть, будем творить, как умеем, — лишь бы радостно», — С. Юткевич говорит: «Мне кажется, что М. Захаров мог бы их произнести».

В 1970 году коллективы Автомобильного завода имени Ленинского комсомола и Московского театра имени Ленинского комсомола выразили желание заключить творческий дружеский союз рабочих завода и театра...

Рядом со мной за столом сидят молодые рабочие автозавода: Анжела Альбертия, Виктор Сарычев, Наташа и Люда Бондаренко (случайное совпадение фамилий, не родственницы, работают в разных цехах). Наташа — резьбонарезчица автоматного цеха, заместитель секретаря цехового комсомольского бюро, ударница коммунистического труда. Люда на заводе недавно, работает в инструментально-штамповочном производстве. Анжела Альбертия: — член совета по связи с театром Ленинского комсомола. Виктор Сарычев — шлифовщик, его полка с книгами в общежитии забита книгами о театрах. Однако Наташа Бондаренко смело вступает с ним в спор.

Виктор. «Автоград XXI» посмотреть, конечно, любопытно, но слишком быстрый ритм спектакля, напряжение — не успеваешь думать...

Наташа. Думаешь потом, после спектакля. Ведь это же о нас, прямо о нашем производстве...

Виктор. Нет, как раз о производстве там мало, не производственные конфликты, а человеческие...

Наташа. Так эти человеческие конфликты и есть производственные, они каждый день на нашем заводе. Настроение человека...

Виктор. Настроение? Пришел на работу—работай. Помнишь: «Добро должно быть с кулаками»? А думать...

Наташа. Да, прежде всего думать!..

Оба увлекаются. Истина, как всегда, когда слишком горячо, где-то посередине, но так или иначе Наташа Бондаренко доказывает важность главной идеи спектакля. Чего добивается главный герой Горяев (артист Олег Янковский)? Чтобы люди научились мыслить!

Два слова об «Автограде XXI». Еще до рождения спектакля главный режиссер театра и художник побывали и на КамАЗе. Они видели на стройке лозунг «Не всем дано так щедро жить—на память людям города дарить». Герои спектакля умеют жить щедро, очень серьезно и очень весело. Первые минуты спектакля могут ошеломить некоторым хаосом: необычный вид сцены—двигатель справа, в центре—киноэкран, слева—вокальный ансамбль, несколько плоскостей (площадок) сцены. Буйство звуков, ритмов, движений, красок...

А Людю Бондаренко даже такое бурное начало, дающее представление о размахе строительных работ, не удовлетворило: по ее мнению, первое действие спектакля развивается слишком медленно. Но в общем-то все действительно очень «наше», знакомое. И не только в этом спектакле. Люда смотрела и «Тилья» (пьеса Григория Горина по мотивам знаменитого романа Шарля де Костера).

Люда. Когда я смотрю сейчас спектакли в театре Ленинского комсомола, я чувствую себя как когда-то в детстве в ТЮЗе. Я забываю о себе. Да, по-моему, и все, кто вокруг меня, тоже. Они что-то выкрикивают... Мне кажется, я сама на сцене... А Тилья—Караченцов—как будто только что встал со стула около меня. Ну, совсем наш парень.

Анжела Альбертян рассказывает, что такой тесной связи с театром, как в последние годы, не было никогда. И дело не только в том, что в обеденный перерыв на главном конвейере завода, после работы в общепитиях выступают артисты театра. Дело в том, что рабочие хорошо знают: «Это наш театр». И, что так же важно, Московский театр имени Ленинского комсомола знает своего зрителя.

Наталья РОСТОВЦЕВА

Фото А. Лидова

На звуковой странице главный режиссер театра Марк Захаров рассказывает об одном из важных направлений, в котором идет творческий поиск коллектива,— о музыкальном звуковом мышлении. Вы услышите отрывки из трех спектаклей и песни в исполнении молодых актеров

Е. Шаниной, А. Абдулова и Н. Караченцова. Играет вокально-инструментальный ансамбль театра под руководством Юрия Шахназарова.



ЭТИМОЛОГИЯ ЮМОРА

Однажды, в самом начале осени, когда погода настолько обманчива, что не хочется выходить из дома, я коротал время над «Новым полным словарем иностранных слов» издания 1911 года под редакцией профессора Бодуэна де Куртене. Вначале книжка мне показалась скучноватой, но когда я дошел до последних страниц, наконец-то появился юмор. Юмор всегда печатается на последних страницах, а в словарях особенно, потому что ему не повезло на первую букву, которая в алфавите является предпоследней. В таких случаях принято говорить: последний по порядку, но не по значению. Задумавшись над значением юмора, я прочитал: «Юмор (англ. с лат.) — первоначально веселое или печальное настроение человека, по старинной галеновской теории зависящее от смешения

четырёх главных соков (humus) организма». Старинная галеновская теория, несомненно, давно устарела, но то, что юмор является соком жизни, у многих и сейчас не вызывает сомнения.

Отодвинув подальше все небодуэновские словари, в которых юмор переводится с латинского прозаическим словом «влага», я задумался над этимологией (происхождением) слова юмор.

По-украински юмор — гумор (ближе к латинскому). Вполне вероятно (если не заглядывать в справочники), что он имеет общий корень со словом гуманность. Ведь гуманность означает человечность: животные лишены юмора, и вообще все бесчеловечное лишено юмора. А что может быть человечнее юмора, по словам Бодуэна де Куртене, «выделяющего и освещающего в человеческой душе прекрасное, высокое, гуманное...»



ГОРОДА

«МИР УЦЕЛЕЛ, ПОТОМУ ЧТО СМЕЯЛСЯ»

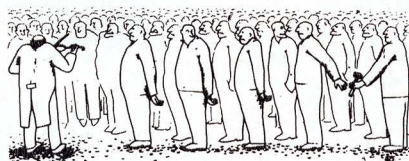
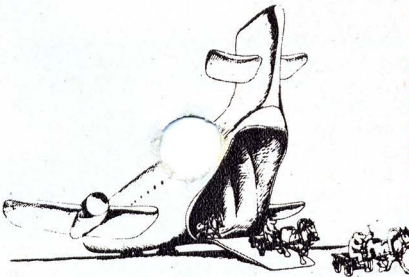
Во второй половине мая 1975 года многими сейсмическими станциями в разных частях планеты были зарегистрированы небывалые по мощности толчки. Эпицентром взрывов оказался болгарский город Габрово, где в эти дни проходил десятый, юбилейный Международный фестиваль сатиры и юмора.

Автор этих строк как очевидец наблюдал последствия уникального явления. Так, в результате был нанесен значительный ущерб все еще бытующим мещанским взглядам на жизнь, корыстолюбию, безделью, эгоизму и т. д. и т. п. и пр.

Характерной особенностью события явились не только приведенные выше позитивные разрушения, но и не менее положительные новообразования, например:

а) Возник и занял свое устойчивое место в центре города Габрово единственный в мире Дом сатиры и юмора общей площадью в 12 тысяч квадратных метров с девизом «Мир уцелел, потому что смеялся» — и со штатом из 12 человек во главе с директором — веселым и обаятельным человеком Стефаном Фортунковым.

б) В результате объединенных усилий художников-карикатуристов многих



стран в залах Дома сатиры и юмора образовалась представительная, разнообразная и очень смешная международная выставка карикатур и фотографий (смотри карикатуры).

в) Город захлестнула огромная волна веселья и смеха, которая достигла своей высшей точки в часы, когда по улицам Габрово двигался большой, шумный, красочный карнавал.

По прогнозам специалистов в области сатиры и юмора подобные явления будут наблюдаться и в дальнейшем...

Виталий АЛЕНИН

Габровские уловки

(анекдоты)

Турист спросил у старика-габровца, сколько в городе жителей.

— У нас не просто жители, сынок, — ответил тот, — у нас все — габровцы!

Повремени

— Папа, дай мне лев, я хочу посмотреть на луну в телескоп.

— Подожди немножко! Через две недели будет полнолуние и тогда за те же деньги увидишь больше.

Тревога

Жена габровца часто белила комнаты.

— Хватит мазать стены, комнаты уменьшились! — отругал ее муж.

А куда девалось в юморе Г (латинское h)? Оно выпало. Так же, как в слове история, которое прежде было известно как гистория...

И тут меня осенило: а не выпало ли Г (латинское h) в слове ум? А если это так, то кто станет сомневаться, что слово ум (а также раз ум) имеет общий корень со словами гуманность и юмор?

Правда, у юмора, в отличие от разума, несерьезная, можно даже сказать, легкомысленная репутация, все считают, что он валиет дурака. Но ведь тот, кто валиет дурака, обычно дураком не бывает. Он только валиет дурака, и не только валиет, а кладет его на обе лопатки и не выпускает до тех пор, пока дурак не поумнеет. Впрочем, поумнеет ли дурак? На этот вопрос невозможно ответить без юмора.

Плотнее закрыв справочники, в которых происхождение слова ум толковалось по-другому, я стал подбирать аргументы к своей гипотезе. Главный аргумент, конечно, состоит в том, что все эти три понятия неразделимы. Человек, лишенный ума и чувства юмора, не может быть истинным гуманистом. С другой стороны, по-настоящему умный человек, как правило, гуманен и не лишен чувства юмора. Ну, а то, что юмор непременно предполагает ум (даже острый ум: остроумие), а также гуманность, это очевидно.

Вот он, общий корень этих трех слов, корень жизни, а по-галеновски — главный жизненный сок. Будьте добрыми, мудрецы! Будьте мудрыми, гуманисты! Будьте добрыми и мудрыми, юмористы! А все вместе — никогда не теряйте чувства юмора!

Феликс КРИВИН

УЛЫБАЮТСЯ



«ЮМОРИНА-75»

Не ройтесь в словарях, не листайте справочники — этого слова вы там не найдете. И даже энциклопедия хранит по поводу «Юморины» солидное молчание. И это не потому, что слово какое-нибудь неприличное, а просто его много. Ведь «Юморина» — это...

...это тысячи людей, вышедших на улицы Одессы во всем праздничном, чтобы удивиться и поинтересоваться, по какому поводу шум...

...это бесконечное множество улыбок. Полновесных. Щедрых. Адресованных только вам. И не потому, что вас так постригли, а потому, что вы такой же веселый, симпатичный человек, как и все окружающие. А окружающих — всего-навсего целый город...

...это десятки автопредков, вышедших на свой, может быть, последний автопробег на приз «Антилопы-гну». В назначенный час они поехали, а точнее, покатились со смеху с бешеной для своего времени скоростью — 15 километров то ли в час, то ли в неделю и с полными здравого ума надписями: «Машина и пешеход! Будьте взаимно крепкими», «Ржавчине и алкоголю — нет!», «Зависть — двигатель внутреннего сгорания»...

...это многочасовое костюмированное шествие, где можно переодетого мата-



дора встретить в обнимку с непереодетым теленком...

...это звери, которые под благотворным влиянием юмора стали ручными настолько, что их можно без опаски кормить тем, что ешь сам...

...это вечера и концерты, на которых из-за непрекращающегося в зале хохота так никто и не услышал, что говорили со сцены...

...это баночки с майонезом и бутылки с минеральной водой, украшенные крышечками с веселым человечком — эмблемой «Юморины». Причем содержимое в шутку оставлено таким же, как и было...

...это 145 гостей, из которых 30 так и не вернулись домой...

...это 12 948 объятий и 12 948 поцелуев без всякого повода...

...это 563 приглашения приехать в Одессу летом, на которые 18 600 человек уже откликнулись.

Короче говоря, «Юморина» — это, это, это, это и еще вот это... Ну, просто голова кругом. Одесситы любят говорить: «Не берите себе в голову». А как тут не брать, когда всё уже там: залившее эхо шутки, раскаты смеха и ясные отражения улыбающихся лиц не желают уходить из памяти.

Ярослав ХАРЕЧКО

Фото В. Ахломова и Л. Сидорского

ЗНАКОМСТВА

Вокальный дуэт из Латвии—Нора Бумбиере и Виктор Лапченок—стал лауреатом фестиваля эстрадной песни в Ростове. Там же в рамках конкурса солистов Виктор Лапченок завоевал второй приз. И Нора и Виктор солисты Рижского эстрадного ансамбля.

— Этот вокальный дуэт несколько необычен,— говорит руководитель ансамбля композитор Раймонд Паулс.— Певцы одинаково успешно могут выступать и вместе и каждый со своей программой. Я бы назвал их дуэтом солистов.

В 1968 году, на одном из смотров самодеятельности, я услышал Нору Бумбиере и пригласил ее в эстрадный оркестр, которым тогда руководил. Через два года к нам на конкурсе пришел Виктор—парень с завода. Мне нравились его голос и манера пения. Я вообще придерживаюсь мнения, что эстрадных певцов надо искать в самодеятельности.

А когда в 1970 году был создан наш ансамбль, Нора Бумбиере и Виктор Лапченок остались работать со мной. Молодые певцы очень музыкальны, хорошо чувствуют современные ритм и стиль музыки. Мне нравится их подвижность на сцене. Они могут петь в разных манерах: простые куплетные песни и сложные драматические баллады, юмористические бытовые зарисовки и технические джазовые произведения. С ними интересно работать, экспериментировать. Они сразу входят в настроение песни. Иногда их импровизации, рожденные во время репетиции, я вношу в клавиру новой песни.

Мы много работаем над студийными записями. Эта работа повышает мастерство музыкантов. И приятно, когда результат получается хороший.

Гуна ГОЛУБ
г. Рига

Раймонд
Паулс:

ИЩУ ТАЛАНТЫ

На одиннадцатой
звуковой странице
воспитанники
Р. Паулса
поют
две его песни
на стихи Я. Петериса
«Слово»
(посвящается
С. Есенину)
и «Счастливая
любовь».



Фото О. Котовича



МАСТЕРА СОВЕТСКОГО ИСКУССТВА

Прежде чем занять свое обычное место в концертном зале «Кругозора», то есть в домашнем кресле возле проигрывателя, задумавшись над значением слова «дуэт». Определений существует два: ансамбль из двух исполнителей и музыкальная пьеса (преимущественно вокальная) для такого ансамбля с инструментальным сопровождением или без него.

Итак, прежде всего ансамбль. Речь пойдет об очень известных певцах, с чрезвычайно яркой творческой биографией,—заслуженной артистке РСФСР, солистке Большого театра Тамаре Синявской и народном артисте СССР Муслиме Магомаеве. Оба получили высшее вокальное образование—в Москве и Баку. Оба стажировались в разное время в миланской «Ла Скала». Оба отмечены высшими премиями на международных конкурсах. Оба отличаются

Тамара СИНЯВСКАЯ
и Муслим МАГОМАЕВ исполнили
«Испанское болеро» и «Тиритомбу»
в телевизионном концерте.
Запись—на шестой
звуковой странице «Кругозора»

чрезвычайно широким исполнительским диапазоном—от оперы до романса и песенной эстрады. Опера, кстати, впервые и принесла им признание слушателей и зрителей. Но честь открытия их вокального дуэта принадлежит не опере и не концертным подмосткам, а телевидению.

Сейчас, в преддверии очередного телевизионного «Огонька», уже давно превратившегося в своеобразный ежегодный фестиваль «звезд», мы вспоминаем об одном из прошлых его выпусков, преподнесшем прекрасный подарок любителям музыки. Двое знаменитых певцов впервые выступили вместе в дуэте. Это было неожиданно и тем более приятно, что один из участников ансамбля не только пел, но и аккомпанировал на фортепиано.

Обаятельный мотив труднейшей в виртуозном отношении озорной неаполитанской песни «Тиритомба», казалосьсь.

родился заново. Ведь многие годы «Тиритомба» была у нас неписаной привилегией лирических теноров, так называемых «теноре ди грация». А тут — глубокое меццо-сопрано и полетный лирико-драматический баритон. Разносторонность дарования Синявской и Магомаева известна. Теперь же — новая грань, и грань многообещающая. Обращение к «Испанскому болеро» В. Чиара подтвердило успех двух крупных актеров — певцов, гармонично соединивших в едином дыхании свои превосходные, очень красивые голоса, природный артистизм, техническое совершенство, юношеский задор и влюбленность в музыку. Вот первое, о чем хочется написать.

Кроме того, выбор их был трудным. И «Тиритомба» и «Испанское болеро» (а оно имеет свою традицию у нас, и блестящую, вспомним, как пела его изумительно Надежда Андреевна Обухова!) известны как сольные вокальные пьесы. Значит, нужна была артистиче-

ДУЭТ

ская зоркость, чтобы увидеть эти мелодии в дуэте, а затем разложить их на голоса, которым предстояло зазвучать воедино.

Видимо, это лишь начало. В одном из интервью Синявская и Магомаев говорили: «Конечно, будем выступать и вместе. Хотим возродить популярные несколько десятилетий назад дуэты Исаака Дунаевского (в новой, современной аранжировке). Будем исполнять и классические дуэты...» Планы у молодого дуэта, как видите, значительные. Энтузиазма, любви к музыке, творческой энергии им не занимать. И если к опере, романсу, народным мелодиям и песням советских композиторов Тамара Синявская и Муслим Магомаев добавили еще и концертный дуэт, то, что ж, счастливого им поиска на пути к новым музыкальным берегам!

Наталья ЛАГИНА
Фото Б. Вдовенко



СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ:

1. **М. И. Калинин:** «О нас будут петь песни». Из напутствия уходящим на фронт красноармейцам (запись 1919 года).
2. **БАМ с вертолета и с земли.**
3. **Факел «Спартака».** Рассказ о подвиге юных подпольщиков Красногорки.
4. **В кольце Жигулей.** Песня-репортаж о Волге.
5. **Второй концерт Брамса.** Солист — победитель конкурса в Брюсселе Станислав Иголинский.
6. **Дует: Тамара Синявская и Муслим Магомаев.**
7. **Праздник красной песни.** Один день Берлинского фестиваля.
8. **Музыка в спектаклях** Московского театра имени Ленинского комсомола.
- 9—10. **От Балтики до Средиземноморья.** Лауреаты международной эстрады **Алла Пугачева (СССР), Малгожата Островска (Польша), Эйвинд Лёбберг (Норвегия), Джильда (Италия).**
11. **Поют Нора Бумбиере и Виктор Лапченко.**
12. **Глен Вестон (Англия):** «Я по-прежнему тебя люблю» (Д. Колли, Р. Грин), песня менестреля из фильма «Ромео и Джульетта» (Н. Рота).

© **ИЗДАТЕЛЬ:**
**ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
КОМИТЕТ СОВЕТА
МИНИСТРОВ СССР
ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ
И РАДИОВЕЩАНИЮ
1975 г.**

**На первой странице
обложки.**

Рисунок художника
В. Семенова
к 30-летию
Всемирной Федерации
демократической
молодежи.

Звуковые страницы
изготовлены Всесоюзной
студией грамзаписи
фирмы «Мелодия»
и Государственным
домом
радиовещания
и звукозаписи

Сдано в набор
30.IX.1975 г.
Б 04713. Подп. к печ.
8/Х 1975 г.
Формат 60 × 84^{1/2}
Усл. п. л. 1,24
Уч.-изд. л. 2,03
Тираж 500 000 экз.
Зак. 1210. Цена 1 руб.

Ордена Ленина
и ордена Октябрьской
Революции типографии
газеты «Правда»
имени В. И. Ленина
125865, Москва, А-47,
ГСП, ул. «Правды», 2.

Главный редактор Б. Л. ТИХОНЕНКО.
Редакционная коллегия:
В. В. ГАСПАРЯН (зам. главного редактора), И. Д. КАЗАКОВА,
Л. Э. КРЕНКЕЛЬ, А. Г. ЛУЦКИЙ (главный художник),
В. В. МАНИОН, Н. П. СУБОТИН (главный режиссер).
Технический редактор Л. Е. Петрова

Пишите
нам
по адресу:

113326, Москва,
Пятницкая, 25,
«Кругозор»

ЭСТРАДА ПЛАНЕТЫ

РОСТОК. «Белые чайки над синей морской волной...» Это не просто фраза, а описание эмблемы традиционной недели прибалтийских стран, которая проводится каждый год в июле в крупнейшем портовом городе ГДР — Росток. В рамках этой недели особым успехом пользуется фестиваль эстрадной музыки. Нынче он проводится уже в 14-й раз. В огромном Шпортхалле-Мариени — артисты из Финляндии, Швеции, Дании, Польши, Норвегии, из Советского Союза и ГДР.

Главный приз Росток — золоченый кубок, инкрустированный знаменитым балтийским янтарем, — завоевал певец из ГДР Томас Лукк. Не менее желанный приз зрителей — янтарное блюдо — достался самому юному участнику фестиваля — двенадцатилетнему норвежцу Эйвинду Лёббергу. Мальчик родился в семье музыкантов и петь начал очень рано.



Еще три года назад он «ухитрился» напеть первую долгоиграющую пластинку. В Росток Эйвинд пел песенку о маленьком трубаче, в перерывах между куплетами играя соло на трубе, на корнете.

ЗЕЛЕНАЯ ГУРА. Десятки тысяч молодых людей — участников самодеятельности по всей Польше в течение года борются за право выступить на фестивале советской песни в Зеленой Гуре. По-разному складываются судьбы лауреатов фестиваля — одни, как, скажем, Здислава Сосницка, становятся профессиональными исполнителями, другие же не расстаются с избранными профессиями, но на всю жизнь сохраняют любовь к советской песне.

В этом году победительницей стала 16-летняя школьница Малгожата Островска. Она исполнила песню Соловьева-Седого и Фатьянова «Соловьи» и русскую шуточную «Вален-



9

ки». Прежде чем спеть «Соловьев», Малгожата подошла к микрофону и тихо сказала: «Воинам героической Советской Армии, спасшим мир от фашизма, солдатам Войска Польского, вместе со своими советскими братьями по оружию сражавшимся за освобождение Польши, я посвящаю эту песню». Кстати, недавно на фестивале солдатской песни в Колобжеге Малгожата также завоевала главный приз «Золотой перстень».

ОТ БАЛТИКИ ДО СРЕДИЗЕМНОМОРЬЯ

«ЗОЛОТОЙ ОРФЕЙ». Черное море. Болгария...

В этом году на фестивальной эстраде курортного города Солнечный Берег снова прозвучала песня «Арлекино» известного болгарского певца и композитора Эмила Димитрова, за которую в 1964 году он получил звание лауреата фестиваля в Сопоте. Исполнила ее теперь советская певица Алла Пугачева, и так, что завоевала главный приз—сверка-

10



ющую золотом фигурку коленопреклоненного и поющего Орфея. Сложная задача—спеть всем известную песню, и актриса великолепно с этой задачей справилась: она не только рассказала в песне историю арлекина, но и сыграла ее. Запись, которую вы услышите, сделана во время заключительного концерта лауреатов фестиваля. Вы словно видите общение Пугачевой со зрителем и затаенное, напряженное внимание зала, выплеснувшееся в бурные аплодисменты.

Остается добавить, что всего пять раз (а фестивалей было уже 11) вручался высший приз, и дважды—советским актрисам. Первый «Золотой Орфей» находится в Ленинграде у Мари Пахоменко.

САН-РЕМО Средиземное море. Италия...
«Фестиваль незнакомых»—так окрестила печать юбилейный, 25-й по счету конкурс песен и певцов в Сан-Ремо.



Конкурс всегда славился громкими именами, но если певцы на этот раз были незнакомыми, то мелодии представленных песен были выдержаны в хорошо знакомых каждому итальянцу традициях народных неаполитанских песен.

Первую премию за песню «Девушка с юга», которую она сама написала, получила Джильда. Ее настоящее имя Розанджела Скалатрино. Родилась она 24 года назад в Масерано ди Верчелли. Сейчас учится на пятом курсе медицинского института, специализируется в области психиатрии. Уже семь лет Джильда выступает с ансамблем.

Победа на таком ответственном конкурсе дает массу преимуществ в смысле сценической карьеры, записей на радио и пластинки, выступлений по телевидению. Однако Джильда не собирается бросать медицину, а хочет совместить работу в клинике с выступлениями на эстраде.

Е. ТАРХАНОВА, А. ЖИГАРЕВ



12

ГЛЕН ВЕСТОН

СОПОТ. Каждый год один из представительных международных песенных фестивалей называет имена победителей. И это не только новые вокальные звезды, но и направление песенного жанра, его тенденция.

Первое прослушивание на фестивале этого года для членов жюри выделило трех участников: кубинку Беатрис Маркес (см. «Кругозор» № 3—74 г.), советскую певицу Раису Мкртчян (см. «Кругозор» № 1—73 г.) и англичанина Глена Вестона. Обладателем Гран-при стал Глен Вестон.

Первое ощущение от его голоса — недоумение. Мы с коллегами даже переглянулись: непривычно высокий для жанра эстрадной песни тембр. Но вскоре я почувствовал, как его исполнение меня все более и более захватывает. Молодой певец поразили искренностью, полной отдачей, филигранной отделкой каждой музыкальной фразы, стилем присутствия на сцене. При внешней сдержанности — необыкновенное внутреннее напряжение.

И тут я вспомнил... Средневековый замок в Италии. Музыкальная пауза приостанавливает чопорные танцы в доме Капулетти. В образовавшийся круг выходит юноша-паж и поет, казалось бы, безмятежную, а на самом деле столь трагичную песню менестреля, ставшую лейтмотивом любви Ромео и Джульетты... Это кадры знаменитого фильма Дзеффирелли, где Глен Вестон исполнял вокальные номера.

В Англии имя Глена Вестона хорошо известно. Он с успехом выступал в Австралии и США, участвуя в концертах с уже признанными звездами мировой эстрады и ничуть им не уступая. Начиная свою певческую карьеру в одной из вокально-инструментальных групп Англии, но вскоре расстался с ней. К его успехам можно отнести популярную программу в одном из лондонских ночных клубов, так и названную «Глен Вестон-шоу», а самая удачная песня его репертуара «Я по-прежнему тебя люблю» принесла ему победу в Сопоте.

Цена 1 руб.

Микаэл ТАРИВЕРДИЕВ